Imparai presto nella mia vita a capire cos’era la Shoah, i campi di sterminio, i nazisti, l’orrore della guerra.
Quando ero bambino, avevo una passione smisurata per tutto ciò che era bellicoso, mi piacevano le divise, gli elmetti, i mitra e amavo travestirmi con questi “abiti” e giocare con altri bambini alla guerra: Americani, inglesi contro i tedeschi (così chiamavamo i nazisti, rendendoli con il gioco più umani).
Ignoravamo tutto il dolore versato in quei lunghi 5 anni di barbarie, la supremazia e l’arroganza di un popolo contro la maggioranza dell’umanità.
La mia famiglia era numerosa, eravamo in sette: nonna, mamma e papà, quattro fratelli, di cui io il più piccolo, quello che giocava da solo.
Mi inventavo battaglie incredibili con i mie soldatini dell’Aerfix, c’erano tutte le armate possibili di qualsiasi nazione che partecipò in quegli anni al secondo conflitto mondiale.
Insomma la guerra -non conoscendola- mi affascinava. Mi vedevo tutti i film possibili di quell’epoca. Ma i tedeschi erano la mia passione, non so bene il perché, forse la loro disciplina, le loro divise così ordinate – facevano anche un po paura- incutevano rispetto i loro simboli così suggestivi, facevano pensare ad un ordine superiore che avrebbe risolto i problemi del mondo.
Nei film in televisione, ma soprattutto al cinema, si vedevano solo battaglie, sbarchi, imboscate, “i buoni contro i cattivi”. Penso che per un fattore estetico, era sicuramente così, subivo il fascino dei soldati tedeschi, ahimè i nazisti!
Mio padre era uomo che la guerra la visse sulla sua pelle. Era stato partigiano nelle brigate badogliane con la mansione di staffetta, aveva come arma una Luger , una pistola tedesca, ma fu catturato da un manipolo di paracadutisti tedeschi, a sentir lui i più cattivi, in un fienile mentre dormiva. Venne picchiato perché reagì alla cattura e fu spedito immediatamente in un campo di lavoro nella Marche, vicino a Fano, dove lui tra l’altro in quel periodo viveva con sua madre e le sue due sorelle.
Nel frattempo gli stessi nazisti bruciarono la loro casa. Dovettero sfollare senza i loro averi, e senza più alcuna notizia di Carlo, mio padre. Erano davvero disperati.
Ecco mio padre mi raccontava di quei momenti, di cui non amava descrivere i particolari, che io insistentemente avrei voluto sapere. Mentre parlava il suo viso cambiava espressione, e suoi begli occhi azzurri si intristivano, allora diventava sbrigativo o cambiava argomento, come se volesse preservarmi dal dolore.
Era preoccupato per questa mia passione per le cose di guerra. Una sera, nel dare la buonanotte a me e mio fratello Paolo, scoprì che sulla spalliera del mio letto avevo disegnato una piccola svastica. Vidi in lui, per la prima volta uno sguardo freddo e di rimprovero, e mi disse “l’hai fatto tu”? Gli risposi di si.
Capii immediatamente di aver fatto qualcosa di molto grave. Andò via accigliato, e chiudendo la porta della camera, mi disse che a breve avremmo parlato dell’argomento. Dopo qualche giorno, una sera, dopo cena, mio padre mi chiamò e mi disse con aria seria di guardare insieme a lui un programma televisivo. Io acconsentii un po titubante, mi sedetti accanto a lui, che esordì dicendomi: “ora vedrai cosa hanno combinato i tuoi soldati tedeschi, che ami tanto!!!!!”
Era un documentario sul nazismo e i sui campi di sterminio.
Avevo otto anni. Da lì cambiò la mia vita e mi schierai fortemente contro quel popolo soggiogato dal pazzo criminale Adolf Hitler. Per mio padre, ne sono certo, non fu facile prendere la decisione di farmi vedere a quell’età delle immagini così forti e cruente, ma fu coraggioso e lo fece per amore di “verità”, l’unica Verità, e lo sarà sempre, finché ci sarà un giorno come questo: “il Giorno della Memoria”, da ricordare attraverso i libri e le testimonianze di persone che quello scempio hanno vissuto, come Liliana Segre, che ancora oggi parla ai giovani del coraggio, e dell’importanza di scegliere la libertà.
Io, grazie a mio padre, ho scelto la Libertà.

Calma… sarà il dolore che diventa amore.

Il 27 gennaio, giorno della Memoria; i ricordi vanno alle pagine di storia lette, alle testimonianze, ai film, memoria di un periodo buio, la vittoria dell’aspetto crudele del genere umano. Per non dimenticare, questa giornata è stata designata dall’ONU come Giornata Internazionale della Commemorazione in memoria delle vittime dell’Olocausto; il testo di questa mia canzone, che canterò il 27 gennaio prossimo all’evento commemorativo del Teatro F. Parenti, a Milano,  vuole essere una dedica ed una testimonianza di come tanto dolore, possa diventare, nel tempo, amore…

 

Calma
Sei tu l’acrobata col tuo giovane cuore
Ti alleni chiuso nella tua stanza
Mentre un altro giorno muore
E c’è chi inventa la tua vita per te

Hai già visto tutto, e non hai mai cominciato
Tutto è banale, quanto talento da consumare
E sempre di di più avanti un’altra ed un altro ancora

Non credi che sia troppo – diventar vecchi a vent’anni
Lascia stare
Prendi il tempo – che ti serve

Calma… calma
Come quando sei da solo e guardi il mare
E il domani sarà tutto da rifare
Ora accarezza il tuo dolore

Tuo padre non ti ascolta… C’ha altro da pensare
Infondo puoi capirlo, vorrebbe solo il meglio
Poi parla un’altra lingua
Ma tu lo baci ancora sulla fronte /Prima di dormire

Poi mi domandi chi sono io
E che ne posso sapere dei tuoi sogni
Sogni maledetti sogni

Calma… calma
La tua vita è una donna che ti guarda
E ti danza intorno, alla sua maniera
Se la fermi s’incupisce o si vergogna
perché in quel momento
sta accarezzando il tuo dolore

ma quale tempo perduto
l’hai perso e ritrovato
e tutti quei segreti mai detti per paura
la verità di ognuno derisa e calpestata
ma ora basta basta basta

calma calma ora calma
anche se a volte provi un po di noia
abbandona la paura e spicca il volo
come in quella funivia con mio padre verso il cielo
coi i suoi occhi che celavano un mistero
eccolo lì tutto l’amore
e quanto freddo ma quanto amore

calma calma ora calma
è la calma che rivivo in quella foto un po sbiadita
che mi porto sempre addosso in qualche tasca
e la bacio ogni tanto quando son da solo
che mi fa spiccare il volo
sarà il dolore che diventa amore
tutto il dolore che diventa amore
sarà il dolore che ritorna amore